मुफ़्त IELTS किताबें

परीक्षक किन चार चीज़ों को गिनते हैं, 6 और 7 के बीच असली फ़र्क़ क्या है, और पाँच मॉडल निबंध — पंक्ति दर पंक्ति समझाए हुए।

freeieltsbooks.net
Free to download, free to pass on · अगस्त 2026

विषय-सूची

Band 7 Writing Task 2

Part 1 — Task 2 की जाँच असल में कैसे होती है

1.1 वे चार चीज़ें जो गिनी जाती हैं

1.2 Band 6 बनाम band 7

1.3 वे चालीस मिनट

1.4 लंबाई, और छोटा रह जाने की क़ीमत

2.1 Opinion

2.2 Discussion

2.3 Advantages and disadvantages

2.4 Problem and solution

2.5 Two-part question

Part 3 — लोगों को band 6 पर क्या रोके रखता है

3.1 रटे हुए वाक्यांश

3.2 आधे सवाल का जवाब

3.3 सजावट के तौर पर इस्तेमाल किए गए जोड़ने वाले शब्द

3.4 बिना केंद्र वाले पैराग्राफ़

3.5 रेंज बनाम शुद्धता

3.6 वे उदाहरण जो उदाहरण नहीं हैं

3.7 आख़िरी पाँच मिनट

Part 4 — अभ्यास, और आख़िरी हफ़्ता

4.1 दस सवाल

4.2 अपने निबंध की ख़ुद जाँच

4.3 आख़िरी सात दिन

समापन

Band 7 Writing Task 2

Free IELTS Books — freeieltsbooks.net अद्यतन अगस्त 2026

यह किताब किस बारे में है

यह किताब सिर्फ़ एक चीज़ के बारे में है: IELTS राइटिंग टेस्ट का Task 2।

यह उन लोगों के लिए है जो पहले से ठीक-ठाक अंग्रेज़ी लिखते हैं और बार-बार 6 या 6.5 पर अटक जाते हैं। IELTS में यही सबसे भीड़ वाला स्कोर है। वहाँ अटके ज़्यादातर लोग बुनियादी ग़लतियाँ नहीं कर रहे होते। वे थोड़ी-सी ख़ास ग़लतियाँ कर रहे होते हैं, और किसी ने उन्हें बताया नहीं कि वे कौन-सी हैं।

इस किताब का हर निबंध इसी किताब के लिए लिखा गया है। यहाँ न कोई पुराना पेपर है और न कोई "असली परीक्षा का सवाल" — वे टेस्ट चलाने वाली संस्थाओं की संपत्ति हैं, और उन्हें कॉपी करना चोरी होगी। यहाँ के सवाल उसी शैली में लिखे गए हैं, और आपको बस इतना ही चाहिए।

Academic या General Training?

दोनों। Task 2 दोनों टेस्ट में एक ही काम है, और उसकी जाँच भी एक ही तरह होती है।

फ़र्क़ सिर्फ़ मिज़ाज का है। Academic के सवाल सार्वजनिक विषयों की ओर झुकते हैं: सरकार, शोध, तकनीक। General Training के सवाल रोज़मर्रा की ज़िंदगी की ओर: काम, पड़ोसी, पैसा, परिवार। Part 2 के पाँचों प्रश्न-प्रकार एक जैसे हैं, और निबंधों को उन्हीं चार चीज़ों पर परखा जाता है।

इस किताब के सवाल जानबूझकर मिले-जुले हैं। अगर आप General Training दे रहे हैं, तो उन सवालों को मत छोड़िए जो academic लगते हैं। सोचने का तरीक़ा वही रहता है।

इसे इस्तेमाल कैसे करें

Part 1 को एक बार, ठीक से पढ़िए। वह छोटा है, और बाक़ी सब कुछ उसी पर टिका है।

फिर Part 2 को एक-एक अध्याय करके पढ़िए। पाँचों को एक ही बैठक में मत पढ़िए। प्रश्न-प्रकार पढ़िए, मॉडल निबंध को ढँक दीजिए, 40 मिनट में अपना जवाब लिखिए, और उसके बाद ही हमारा पढ़िए। पहले ख़ुद लिखे बिना मॉडल निबंध पढ़ना काम जैसा महसूस होता है और सिखाता लगभग कुछ नहीं।

Part 3 उन ख़ास आदतों की सूची है जो लोगों को 6 पर रोके रखती हैं। इसे तब पढ़िए जब आप तीन-चार निबंध लिख चुके हों और उसमें ख़ुद को पहचान सकें।

Part 4 में दस सवाल हैं, बिना मॉडल जवाब के। यह जानबूझकर है।

एक ईमानदार बात

कोई किताब आपको स्कोर का वादा नहीं कर सकती। जो कोई आपसे बैंड का वादा करे, वह कुछ बेच रहा है।

यह किताब इतना कर सकती है कि आपको विस्तार से दिखा दे कि असली मानक है क्या, ताकि आप अंदाज़ा लगाना बंद कर दें। लिखना फिर भी आपको ही है।

IELTS से संबद्ध नहीं, और न ही IELTS भागीदारों द्वारा अनुमोदित।

Part 1 — Task 2 की जाँच असल में कैसे होती है

1.1 वे चार चीज़ें जो गिनी जाती हैं

आपके निबंध को एक स्कोर नहीं मिलता। चार मिलते हैं, और उनका औसत निकाला जाता है।

ज़्यादातर लोग यह जानते हैं और फिर भी ऐसे लिखते हैं जैसे स्कोर एक ही हो। वे अपनी सारी मेहनत शब्दावली पर लगाते हैं, क्योंकि शब्दावली ही वह चीज़ लगती है जो लिखाई को चतुर बनाती है — और अंक कहीं और गँवा देते हैं।

ये रहीं चारों, साथ में वह सीधा सवाल जो परीक्षक असल में पूछ रहा है।

Task Response — क्या आपने पूरा सवाल हल किया, और अपनी राय बताई?

सवाल का हिस्सा नहीं। पूरा सवाल। अगर सवाल के दो भाग हैं, तो दोनों भागों को अपने-अपने पैराग्राफ़ चाहिए। अगर वह पूछता है कि आप क्या सोचते हैं, तो आपकी राय दिखनी चाहिए और पहले पैराग्राफ़ से आख़िरी तक वही रहनी चाहिए।

Coherence and Cohesion — क्या पाठक बिना पीछे लौटे आपको समझ सकता है?

यह क्रम की बात है, जोड़ने वाले शब्दों की नहीं। क्या कोई आपका निबंध एक बार, सामान्य गति से पढ़ ले और उसे कभी कोई वाक्य दोबारा न पढ़ना पड़े कि यह किससे जुड़ा है? वही coherence है। हर पैराग्राफ़ में एक विचार हो, और पाठक बता सके कि वह क्या था।

Lexical Resource — क्या आप सही शब्द इस्तेमाल करते हैं?

प्रभावशाली शब्द नहीं। सही शब्द। रेंज मायने रखती है, पर सटीकता उससे ज़्यादा। ठीक जगह इस्तेमाल किया गया आम शब्द, लगभग-सही इस्तेमाल किए गए दुर्लभ शब्द से हर बार बेहतर है।

Grammatical Range and Accuracy — क्या आप वाक्यों में विविधता लाते हैं, उन्हें तोड़े बिना?

एक साथ दो चीज़ें, और वे एक-दूसरे को खींचती हैं। आपको विविधता चाहिए, इसलिए सिर्फ़ छोटे-सरल वाक्य आपको नीचे रोक देंगे। आपको शुद्धता भी चाहिए, इसलिए बिखर जाने वाले जटिल वाक्य भी आपको नीचे ही रोकेंगे।

वह बात जो आपकी पढ़ाई का तरीक़ा बदल देगी

चारों स्कोर का औसत निकलता है। यानी आपका सबसे कमज़ोर स्कोर सबको नीचे खींचता है।

मान लीजिए शब्दावली में आप 7 हैं, व्याकरण में 7, coherence में 7 — और Task Response में 5, क्योंकि आपने आधा ही सवाल हल किया। आपका औसत 6.5 है। इतनी अंग्रेज़ी, और स्कोर उस चीज़ से तय हुआ जिसे बिगाड़ने में तीस सेकंड लगे।

इसीलिए लोग एक जगह अटक जाते हैं। वे उसी मापदंड को सुधारते रहते हैं जिसमें वे पहले से सबसे अच्छे हैं। अगर आगे बढ़ना है, तो सबसे नीचे वाले को खोजिए और उस पर काम कीजिए।

1.2 Band 6 बनाम band 7

यह किताब का सबसे उपयोगी पन्ना है। Part 2 की हर बात इसी पर लौटती है।

	Band 6 का जवाब	**Band 7 का जवाब**
Task Response	सवाल का जवाब देता है, पर कुछ हिस्से पतले रह जाते हैं। राय कहीं मौजूद तो है, पर वह डगमगाती है या देर से आती है	हर हिस्से का जवाब देता है। स्थिति भूमिका में साफ़ है और अंत तक वही रहती है। विचार सिर्फ़ गिनाए नहीं, विकसित किए जाते हैं
Coherence and Cohesion	मोटे तौर पर व्यवस्थित। जोड़ने वाले शब्द आते हैं, कभी ग़लत, कभी बहुत ज़्यादा। पैराग्राफ़ में दो विचार या आधा विचार हो सकता है	तर्क हर पैराग्राफ़ में एक क़दम आगे बढ़ता है। हर पैराग्राफ़ अपने विचार से शुरू होता है। जोड़ लगभग अदृश्य है, क्योंकि विचार पहले से जुड़े हुए हैं
Lexical Resource	काम चलाने भर के शब्द। कुछ ग़लत चुनाव और अजीब संयोजन, पर अर्थ बच जाता है	इतनी रेंज कि सटीक रहा जा सके और दोहराव से बचा जा सके। असामान्य शब्द वहीं आते हैं जहाँ फ़िट बैठते हैं, सजावट के तौर पर नहीं। ग़लतियाँ इतनी कम कि ध्यान न भटके
Grammatical Range and Accuracy	छोटे और लंबे दोनों वाक्य आते हैं, पर लंबे ज़्यादा टूटते हैं। ग़लतियाँ बार-बार होती हैं, हालाँकि आमतौर पर पाठक रुकता नहीं	कई वाक्य-रचनाएँ आराम से संभाली जाती हैं। आप निबंध का ज़्यादातर हिस्सा पढ़ सकते हैं और उसमें कुछ ग़लत न मिले

दाईं ओर वाला कॉलम दोबारा पढ़िए और ध्यान दीजिए कि उसमें *क्या नहीं* है।

उसमें "उन्नत शब्दावली" नहीं है। "एडवांस्ड स्ट्रक्चर" नहीं हैं। लंबे शब्द नहीं हैं। Band 7 सजावट जोड़ा हुआ band 6 नहीं है। वह band 6 है — साफ़-सुथरा, पूरा, और इरादे के

साथ किया हुआ।

यह अच्छी ख़बर है। इसका मतलब है कि दूरी उतनी नहीं है जितनी महसूस होती है, और काम अस्पष्ट नहीं बल्कि ठोस है।

1.3 वे चालीस मिनट

Task 2 के लिए आपको लगभग 40 मिनट मिलते हैं। उन्हें ऐसे बाँटिए।

5 मिनट — योजना। 30 मिनट — लिखाई। 5 मिनट — जाँच।

पहले पाँच मिनट लगभग कोई नहीं देता। लगता है लिखने का समय गँवा रहे हैं। यह रहा वह तर्क जो आपका मन बदल देना चाहिए।

बिना योजना वाला निबंध अंक एक जगह नहीं गँवाता। दो जगह गँवाता है। Task Response बिगड़ता है, क्योंकि आपकी असली राय तीसरे पैराग्राफ़ में मिलती है और भूमिका उससे मेल नहीं खाती। उसी समय coherence भी बिगड़ता है, क्योंकि पैराग्राफ़ का क्रम वही है जिस क्रम में विचार आते चले गए।

चार में से दो मापदंड। आपका आधा स्कोर, उन्हीं पाँच मिनटों से चोटिल जो आपने बचाए थे।

योजना में वाक्य नहीं चाहिए। उसमें एक स्थिति, दो मुख्य विचार, हर एक के लिए एक उदाहरण, और क्रम चाहिए। पाँच पंक्तियों के नोट्स। Part 2 के हर अध्याय में आप देखेंगे कि वह दिखता कैसा है।

1.4 लंबाई, और छोटा रह जाने की क़ीमत

आपको कम से कम 250 शब्द लिखने हैं। यह सुझाव नहीं है, और जुर्माना सीधे लगता है।

दो व्यावहारिक बातें।

जानिए कि आपकी अपनी लिखावट में 250 शब्द कैसे दिखते हैं। एक बार अपने लिखे हुए एक पूरे पन्ने के शब्द गिनिए और वह संख्या याद रखिए। परीक्षा में गिनने का समय नहीं होगा, और किसी भी दिशा में ग़लत अंदाज़ा महँगा पड़ता है।

लंबा होना बेहतर होना नहीं है। लगभग 270 से 290 का लक्ष्य रखिए। उससे आगे आप आमतौर पर ख़ुद को दोहरा रहे होते हैं, और दोहराव दिखता है। 400 शब्दों का निबंध ज़्यादा मज़बूत निबंध नहीं होता; वह आमतौर पर 280 शब्दों का निबंध होता है जिसमें भराव डाला गया है, और वह भराव आपको Lexical Resource और Task Response — दोनों में एक साथ महँगा पड़ता है।

दो विचारों को ठीक से विकसित करने भर लिखिए। फिर रुक जाइए।

2.1 Opinion

"To what extent do you agree or disagree?"

यह प्रकार क्या माँगता है

यह पूछता है कि आप क्या सोचते हैं, और कितनी मज़बूती से।

आपको एक कथन दिया जाता है और उस पर स्थिति लेने को कहा जाता है। आप सहमत हो सकते हैं, असहमत हो सकते हैं, या उसके एक हिस्से से सहमत हो सकते हैं। तीनों सुरक्षित हैं। जो सुरक्षित नहीं है, वह है कोई स्थिति ही न लेना।

जाल: वह निबंध जो चुपचाप अपना मन बदल लेता है।

Opinion वाले सवाल में Task Response के अंक गँवाने का यह सबसे आम तरीक़ा है। लिखने वाला भूमिका में सहमत होता है, दूसरे पैराग्राफ़ में दूसरा पक्ष गिनाने लगता है क्योंकि वह संतुलित लगता है, और ऐसे निष्कर्ष पर पहुँचता है जो शुरुआत से मेल नहीं खाता। उसमें कुछ भी ग़लत नहीं होता। बस वह कोई स्थिति नहीं थामता, और स्थिति थामना ही काम है।

अगर आप कथन के एक हिस्से से सहमत हैं, तो भूमिका में ठीक-ठीक बताइए कि किस हिस्से से। "आंशिक रूप से" एक स्थिति है। "यह निर्भर करता है" स्थिति नहीं है।

सवाल

> Some governments charge drivers a fee to enter the centre of a city during busy hours. Some people say this is the best way to reduce traffic.
>
> To what extent do you agree or disagree?

योजना — पाँच पंक्तियाँ, पाँच मिनट

```
Position: charge works, but not BEST. Public transport is better.
P1: yes it works — free driving = no reason to switch. London,
traffic fell.
P2: but only if alternative exists — otherwise rich pay, road
refills.
P3: transport removes the reason instead of punishing. Slower,
costlier.
End: keep it, but not the best tool.
```

ध्यान दीजिए कि उस योजना में एक भी पूरा वाक्य नहीं है। यह भी ध्यान दीजिए कि स्थिति सबसे पहले लिखी गई है, किसी भी विचार से पहले। वह क्रम मायने रखता है — स्थिति तय होने के बाद चुने गए विचार उसी का समर्थन करते हैं।

मॉडल निबंध

Charging drivers to enter city centres at peak times has become common in large cities, and it does reduce the number of cars on the road. I do not believe it is the best solution, however. Congestion charging treats the symptom, while better public transport treats the cause.

The case for the charge is straightforward. Driving into a busy centre is currently free, so people who could travel another way have no reason to. Putting a price on it changes that calculation immediately. London saw traffic inside its charging zone fall sharply within a year of introducing the scheme, and the money raised can be spent on roads and buses. As a short-term measure, it works.

The problem is what it assumes. A charge only pushes people out of their cars if they have somewhere else to go. In cities where buses are slow and trains are crowded, drivers do not switch; they simply pay, and the road

fills up again with those who can afford it. The result is a quieter centre for wealthier drivers rather than a city that moves better. It also does nothing for people who were never driving in the first place, who usually have the worst commute of anyone.

Investing in public transport works the other way round. A train every five minutes removes the reason to drive instead of punishing the choice, and it improves daily life at every income level. It is slower to build and far more expensive, which is exactly why governments prefer the charge.

Congestion charging is a useful tool and I would keep it. I would not call it the best one.

(288 words)

इसे अंक क्यों मिलते हैं

Task Response. स्थिति दूसरे वाक्य में आती है और फिर कभी नहीं हिलती। भूमिका और निष्कर्ष को अलग से पढ़िए: *"I do not believe it is the best solution"* और *"I would not call it the best one."* वही दावा, अलग शब्द। सधी हुई स्थिति ऐसी ही दिखती है, और इसमें कोई अतिरिक्त कौशल नहीं लगता — सिर्फ़ निबंध से पहले लिखी गई एक योजना।

यह भी ध्यान दीजिए कि निबंध असली सवाल का जवाब देता है। कथन यह नहीं था कि "congestion charging काम करती है"। कथन था कि वह **the best way** है। निबंध *best* के ख़िलाफ़ तर्क देता है, और *works* को मान लेता है। सामान्य विषय के बजाय ठीक उसी दावे का जवाब देना ही Task Response का ज़्यादातर हिस्सा है।

Coherence and Cohesion. चार पैराग्राफ़, चार काम: स्थिति, पक्ष में तर्क, उसकी ख़ामी, बेहतर विकल्प। हर पैराग्राफ़ अपना केंद्र पहले वाक्य में बता देता है — *"The case for the charge is straightforward."* / *"The problem is what it assumes."* आप सिर्फ़ शुरुआती वाक्य पढ़कर भी तर्क का पीछा कर सकते हैं।

जोड़ने वाले शब्द गिनिए। लगभग कोई नहीं है। न "Firstly", न "Moreover", न "In conclusion"। पैराग्राफ़ इसलिए जुड़ते हैं क्योंकि हर एक उस सवाल का जवाब देता है जो पिछले ने उठाया था। यही cohesion का अदृश्य रूप से अपना काम करना है, और यह संकेतकों से ज़्यादा अंक दिलाता है।

Lexical Resource. शब्दावली ज़्यादातर साधारण है। जो चीज़ इसे ऊपर उठाती है, वह है सटीकता:

- *"treats the symptom ... treats the cause"* — एक रूपक, एक ही बार इस्तेमाल, और वह पूरा तर्क उठाए हुए है।
- *"changes that calculation"* — "makes people think again" से बेहतर, क्योंकि यह बताता है कि किस तरह की सोच।
- *"the road fills up again with those who can afford it"* — पूरी आलोचना एक उपवाक्य में।

यहाँ एक भी ऐसा शब्द नहीं है जो band 6 का लिखने वाला पहले से न जानता हो। फ़र्क़ उन्हें चुनने में है।

Grammatical Range and Accuracy. वाक्यों की लंबाई जानबूझकर बदलती है। ख़ामी वाला पैराग्राफ़ लंबा चलता है, फिर एक छोटे वाक्य पर उतरता है। निबंध दो छोटे वाक्यों पर ख़त्म होता है, और इसीलिए अंत तय किया हुआ लगता है, अधूरा छूटा हुआ नहीं।

"drivers do not switch; they simply pay" का semicolon नक़ल करने लायक़ है। यह दो जुड़े हुए विचारों को बिना किसी connector के जोड़ता है, और इसे ग़लत करना मुश्किल है।

वही पैराग्राफ़ band 6 पर

यह रहा तीसरा पैराग्राफ़, एक बैंड नीचे लिखा हुआ। विचार बिलकुल वही है।

> However, there is also a problem with this. If people don't have other ways to travel, they will not stop driving. In many cities the buses are very bad and the trains are always full of people. So the rich people will just pay the money and continue to drive their cars, and the road will be full again. Moreover, it is not good for the poor people who cannot drive anyway.

असल में बदला क्या?

- **केंद्र ग़ायब है।** यह "there is also a problem" से शुरू होता है — पर *कौन-सी* समस्या? Band 7 वाला रूप उसे तुरंत नाम देता है: यह शुल्क मान लेता है कि कोई विकल्प मौजूद है।
- **"Very bad", "always full", "not good".** जहाँ मूल रूप ठोस था, वहाँ धुँधला। यह Lexical Resource का नुक़सान है, और यह सटीकता की बात है, दुर्लभ शब्दों की नहीं।
- **"Moreover" कुछ नहीं कर रहा।** आख़िरी वाक्य पिछले वाक्य में कोई जोड़ नहीं है; वह लोगों का अलग समूह है। जोड़ने वाला शब्द पाठक को ग़लत दिशा दिखा रहा है।
- **"The rich people", "the poor people".** Article ग़लत है, और वह दोहराया जाता है। ऐसी छोटी और बार-बार होने वाली ग़लतियाँ ही *"errors are frequent"* को *"most sentences have no error"* से अलग करती हैं।

यहाँ कुछ भी विनाशकारी नहीं है। बात यही है। Band 6 ख़राब लिखाई नहीं है। वह ऐसी लिखाई है जो एक साथ चार जगहों पर थोड़ी-सी ढीली है।

2.2 Discussion

"Discuss both views and give your own opinion."

यह प्रकार क्या माँगता है

दो चीज़ें, और दूसरी चूक जाना आसान है।

आपको दोनों दृष्टिकोण निष्पक्षता से समझाने हैं — एक को ठीक से और दूसरे को एक वाक्य में नहीं — और यह भी बताना है कि आपको कौन-सा ज़्यादा मज़बूत लगता है।

जाल: वह संतुलित निबंध जिसमें कोई राय ही नहीं है।

Task 2 की यह अकेली सबसे महँगी ग़लती है, क्योंकि लिखते समय यह दिखाई नहीं देती। निबंध परिपक्व लगता है। वह दोनों पक्षों को खुले दिल से जगह देता है। और वह कुछ ऐसे ख़त्म होता है — *"both views have advantages and it depends on the situation"* — और उसने काम किया ही नहीं।

निर्देश कहता है *and give your own opinion*. अगर आपकी राय वहाँ नहीं है, तो अंग्रेज़ी कितनी भी अच्छी हो, Task Response की सीमा बँध जाती है। पाठक को आपका निबंध ख़त्म करके किसी दोस्त को बता पाना चाहिए कि आप किस तरफ़ थे।

एक और बात: आपकी राय अंत में जोड़ा गया पाँचवाँ पैराग्राफ़ नहीं है। उसे भूमिका में रखिए, और निबंध को उसे उठाकर चलने दीजिए।

सवाल

> Some people think children should begin learning a foreign language in primary school. Others believe secondary school is early enough.
>
> Discuss both views and give your own opinion.

योजना — पाँच पंक्तियाँ, पाँच मिनट

```
Opinion: primary — BUT only with a trained teacher.
View A (secondary): crowded timetable, weak teachers, teens learn grammar faster.
View B (primary): accent window closes ~10; absorb without translating. Cousin example.
Me: B stronger, with the condition. Bad early teaching = worse than none.
End: the real argument is about resources, not children.
```

ध्यान दीजिए कि राय फिर से पहली पंक्ति है, किसी भी दृष्टिकोण को लिखने से पहले। अगर आप अंत में तय करेंगे, तो दोनों दृष्टिकोण असंतुलित निकलेंगे और निष्कर्ष अचानक आ टपकेगा।

मॉडल निबंध

Language teaching now starts earlier in many countries than it did a generation ago, and not everyone thinks this is an improvement. Both sides have a reasonable case, though I believe the evidence favours starting young.

Those who prefer secondary school usually argue from practicality. Young children learn slowly in formal lessons, and a primary timetable is already crowded with reading, writing and mathematics. An hour of French at the age of seven, taught by someone who barely speaks French, may achieve very little. Teenagers, by contrast, can study grammar deliberately and make visible progress in months. On this view an early start simply wastes time that the basics need.

The argument for primary school rests on something different. It is not about speed but about sound. Children who hear a second language before roughly the age of ten tend to keep a pronunciation close to a native speaker's, and that advantage fades as they get older. They also absorb language without translating it first, a habit most adult learners never recover. My cousin moved country at six and now sounds local in both her languages; her brother, who moved at fourteen, does not.

I find the second argument stronger, with one condition attached. An early start only helps if the teaching is good. A badly taught primary class is worse than no class at all, because it convinces children the language is dull before they are old enough to judge. Where trained specialists exist, primary school is clearly the better time to begin.

Both sides are really arguing about resources rather than about children.

(287 words)

इसे अंक क्यों मिलते हैं

Task Response. भूमिका पढ़िए: *"I believe the evidence favours starting young."* चौथा पैराग्राफ़ पढ़िए: *"I find the second argument stronger, with*

one condition attached." राय दो बार कही गई है और एक बार विकसित की गई है। यह निबंध ख़त्म करके लेखक की स्थिति न जानना असंभव है।

दोनों दृष्टिकोणों को असली जगह भी मिलती है — हर एक को पूरा पैराग्राफ़ — और जिससे लेखक असहमत है, उसे उसका सबसे अच्छा तर्क दिया गया है, कमज़ोर रूप नहीं। यह मायने रखता है। जो निबंध विरोधी पक्ष को बेवकूफ़ दिखाता है, वह असंतुलित पढ़ा जाता है, और असंतुलित discussion राय साफ़ होने पर भी Task Response के अंक काटती है।

चौथे पैराग्राफ़ की शर्त ही इसे साधारण "I agree" से ऊपर उठाती है। *"Only if the teaching is good"* एक शर्तबद्ध स्थिति है, और शर्तबद्ध स्थितियाँ ही विकसित विचारों का रूप हैं।

Coherence and Cohesion. ढाँचा सबसे सीधा-सादा उपलब्ध ढाँचा है: दृष्टिकोण, दृष्टिकोण, राय, समापन। इससे शर्मिंदा मत होइए। सीधे ढाँचों का पीछा करना आसान होता है, और आसानी से पीछा हो जाना ही वह चीज़ है जिसे यह मापदंड इनाम देता है।

देखिए तीसरा पैराग्राफ़ कैसे शुरू होता है: *"The argument for primary school rests on something different."* जोड़ने का काम *different* शब्द कर रहा है। वह पाठक को बता देता है कि यह पैराग्राफ़ पिछले के सामने खड़ा है, बिना एक भी "However" या "On the other hand" के। फिर अगला वाक्य बताता है कि फ़र्क़ है क्या: *"It is not about speed but about sound."*

Lexical Resource. फिर वही — साधारण शब्द, ठीक जगह पर:

- *"argue from practicality"* — तीन शब्दों में वह विचार जिस पर ज़्यादातर लोग एक वाक्य ख़र्च करते हैं।
- *"that window narrows sharply"* — पिछले उपवाक्य से आगे बढ़ाया गया रूपक, सजावट नहीं।
- *"a habit most adult learners never recover"* — यहाँ *recover* ही सटीक क्रिया है। "get" या "have" नहीं।

निजी उदाहरण पर भी ध्यान दीजिए। *"My cousin moved country at six"* ठोस है और सच्चा लगता है, और उसकी कोई क़ीमत नहीं। Task 2 में गढ़े हुए उदाहरण पूरी तरह स्वीकार्य हैं। धुँधले उदाहरण नहीं।

Grammatical Range and Accuracy. तीसरे पैराग्राफ़ का semicolon असली काम करता है: वह चचेरी बहन और भाई को आमने-सामने रख देता है, ताकि विरोधाभास समझाए बिना ही उतर जाए।

"Where trained specialists exist, primary school is clearly the better time to begin." पर ध्यान दीजिए। शुरू में रखा गया उपवाक्य, सहज और सही। प्रति पैराग्राफ़ ऐसी एक रचना काफ़ी है। पाँच दिखावा हैं, और दिखावे में ही शुद्धता टूटती है।

वही पैराग्राफ़ band 6 पर

चौथा पैराग्राफ़ — यानी राय वाला — एक बैंड नीचे।

> In my opinion, I think that the second argument is better. But it depends on the teacher. If the teacher is good, then the children will learn very well, but if the teacher is not good, then it is not useful and maybe the children will not like the language in the future. So in conclusion I agree with starting in primary school but only in some situations.

क्या बदला?

- **"In my opinion, I think"** — एक ही बात दो बार। छोटी बात, पर यह पन्ने की पहली चीज़ है और यही स्तर तय कर देती है।
- **शर्त समझाने से पहले ही "It depends" आ जाता है।** Band 7 वाला रूप शर्त को दावे की तरह रखता है — *"An early start only helps if the teaching is*

good" — और फिर उसे समझाता है। यह रूप "it depends" कहकर पाठक को इंतज़ार में छोड़ देता है।

- **"Good" और "not good" पूरा पैराग्राफ़ ढो रहे हैं।** अंग्रेज़ी के सबसे धुँधले विशेषण का दो बार इस्तेमाल, जबकि मूल में था *badly taught*, *convinces children the language is dull*, *trained specialists*।
- **"In some situations"** वह जगह है जहाँ स्थिति चुपचाप घुल जाती है। यह शर्त जैसा लगता है पर किसी चीज़ का नाम नहीं लेता। तुलना कीजिए: *"Where trained specialists exist."*
- **निबंध के बीच में "So in conclusion"** यह संकेत देता है कि लेखक इसलिए ख़त्म कर रहा है क्योंकि उसके पास कहने को कुछ बचा नहीं, इसलिए नहीं कि तर्क पूरा हो गया।

दोनों रूपों के विचार एक जैसे हैं। उनमें से सिर्फ़ एक किसी बात के लिए प्रतिबद्ध है।

2.3 Advantages and disadvantages

"Do the advantages outweigh the disadvantages?"

यह प्रकार क्या माँगता है

यह तौलने को कहता है, गिनाने को नहीं।

असली काम **outweigh** शब्द कर रहा है। सवाल यह नहीं है कि "अच्छी और बुरी बातें क्या हैं" — वह तो दस साल का बच्चा भी बता देगा। सवाल है "कौन-सा पलड़ा भारी है, और क्यों"।

जाल: सामान की सूची।

एक बहुत आम जवाब तीन फ़ायदे गिनाता है, फिर तीन नुक़सान, और फिर कहता है कि दोनों महत्वपूर्ण हैं। उसकी हर बात सच हो सकती है। फिर भी उसे कम अंक मिलते हैं, क्योंकि काम उनकी तुलना करना था और निबंध ने उन्हें सिर्फ़ इकट्ठा किया।

दो आदतें इसे ठीक कर देती हैं।

पहली, लिखने से पहले तय कीजिए कि कौन-सा पलड़ा भारी है, और भूमिका में वही कह दीजिए। दूसरी, यह पक्का कीजिए कि कम से कम एक पैराग्राफ़ दोनों पक्षों को साफ़ तौर पर आमने-सामने रखे। आपके निबंध में कहीं ऐसा वाक्य होना चाहिए जिसका अर्थ हो *"यह उससे भारी है, और यह रहा कारण"*।

एक उपयोगी जाँच: क्या कोई आपके पैराग्राफ़ों का क्रम बदल दे तो कुछ बिगड़ेगा नहीं? अगर हाँ, तो आपने गिनाया। अगर नहीं, तो आपने तौला।

सवाल

> More people now work from home instead of travelling to an office every day.
>
> Do the advantages of this development outweigh the disadvantages?

योजना — पाँच पंक्तियाँ, पाँच मिनट

```
Verdict: advantages win — but not for everyone. Depends on career stage.
Adv: time. 10 hrs/wk commute unpaid. Money. Parent at 3:30 = job possible at all.
Dis: juniors lose sideways learning. Isolation for people living alone.
WEIGH: the costs have fixes, the commute doesn't. ← this is the essay
End: mix the two, don't go back.
```

चौथी पंक्ति ही मायने रखती है। अगर आपकी योजना में तौलने वाली पंक्ति नहीं है, तो आपका निबंध एक सूची बनेगा।

मॉडल निबंध

Home working stopped being unusual several years ago and is now a normal arrangement across whole industries. Weighing the two sides, I think the gains are clearly larger, although the balance shifts depending on who is doing the working.

The clearest advantage is time. A commute of an hour each way costs a worker around ten hours a week, unpaid, and returns nothing. Removing it gives that time back to sleep, family or exercise, and all three show up later in how well someone does the job. The money matters too: no fare, no lunch bought near the office. For a parent who must collect a child at half past three, the difference is not convenience — it decides whether the job is possible at all.

The costs are real, but they fall unevenly. The most serious one lands on new employees. Skill in most professions is picked up sideways: overhearing how a colleague handles an angry client, asking the small question that is not worth writing an email about. A junior working alone at home learns the tasks and misses the profession. Isolation is the second cost, and it weighs far more on people who live by themselves.

What decides it for me is that the disadvantages have solutions and the commute does not. A team can meet twice a week, pair new staff with someone experienced, and protect that informal learning on purpose. Nobody has yet found a way to make an hour on a crowded train useful.

The advantages therefore outweigh the disadvantages for most established workers, and the case is much weaker for someone in a first job. That is an argument for mixing the two, not for going back.

(291 words)

इसे अंक क्यों मिलते हैं

Task Response. फ़ैसला दूसरे वाक्य में है — *"the gains are clearly larger"* — और तुरंत उस पर शर्त लग जाती है: *"the balance shifts depending on who is*

doing the working." वह शर्त बचाव नहीं है। बाद में उसका ठीक-ठीक जवाब दिया जाता है, जब निबंध जमे-जमाए कर्मचारियों को नए कर्मचारियों से अलग करता है।

चौथा पैराग्राफ़ ही पूरी वजह है कि यह निबंध किसी सूची से ज़्यादा अंक पाता है। *"The disadvantages have solutions and the commute does not"* एक तुलना है, जोड़ नहीं। यह कारण देता है कि एक पक्ष भारी क्यों है, बजाय यह कहने के कि वह भारी है।

आख़िरी वाक्य पर ध्यान दीजिए: *"an argument for mixing the two, not for going back."* निबंध पूछे गए सवाल का जवाब देता है और फिर बताता है कि उस जवाब से क्या निकलता है। विकसित विचार यही होता है — सवाल की माँग से एक क़दम आगे, एक और उदाहरण नहीं।

Coherence and Cohesion. चार पैराग्राफ़: फ़ैसला, पक्ष, विपक्ष, तौल। यह क्रम सजावटी नहीं है। चौथे पैराग्राफ़ को कहीं और नहीं ले जाया जा सकता, क्योंकि वह अपने से पहले के दोनों पैराग्राफ़ों पर टिका है। यही इस अध्याय की शुरुआत वाली जाँच है, पास की हुई।

हर पैराग्राफ़ अपना केंद्र जल्दी बता देता है — *"The clearest advantage is time." / "The costs are real, but they fall unevenly." / "What decides it for me is..."* आप सिर्फ़ ये तीन वाक्य पढ़कर पूरा तर्क दोबारा खड़ा कर सकते हैं।

Lexical Resource. सटीकता क्रियाओं में है और ब्योरों में।

- *"picked up sideways"* — वह विचार जिसके लिए ज़्यादातर लोगों को पूरा वाक्य चाहिए।
- *"learns the tasks and misses the profession"* — विरोधाभास वाक्य के भीतर बैठा है, उसके इर्द-गिर्द नहीं।
- *"ten hours a week, unpaid"* — एक शब्द, *unpaid*, शिकायत के पूरे वाक्य से ज़्यादा करता है।
- *"the balance shifts", "the costs fall unevenly", "weighs far more on"* — सवाल का तौलने वाला रूपक पूरे निबंध में चलता रहता है। सवाल की अपनी

छवि उठा लेना सटीक दिखने का सस्ता और भरोसेमंद तरीक़ा है।

Grammatical Range and Accuracy. *"the money matters too: no fare, no lunch bought near the office"* का colon दो अधूरे टुकड़ों को सूची की तरह काम करने देता है, बिना वाक्य को भद्दा बनाए।

"the difference is not convenience — it decides whether the job is possible at all" का dash वही काम करता है जो semicolon करता, पर ज़्यादा ज़ोर के साथ। इनमें से एक प्रति निबंध, चार नहीं।

वही पैराग्राफ़ band 6 पर

तौलने वाला पैराग्राफ़ — सबसे ज़रूरी वाला — एक बैंड नीचे।

> In my view, the advantages are more than the disadvantages. Firstly, the companies can save money on the office. Secondly, the workers are more happy and they can spend time with their family. Moreover, it is also good for the environment because there is less pollution from the cars. Therefore, I think that working from home has more advantages than disadvantages.

क्या बदला?

- **इसने तौलना छोड़कर गिनाना शुरू कर दिया।** जिस पैराग्राफ़ को तुलना करनी थी, उसमें तीन नए फ़ायदे आ गए। नुक़सानों का एक बार भी ज़िक्र नहीं। यही वह जाल है, और इसे दो बार पढ़ना चाहिए ताकि महसूस हो कि इसमें गिरना कितना स्वाभाविक है।
- **"Firstly, Secondly, Moreover, Therefore."** पाँच वाक्यों में चार संकेतक। वे ऐसे ढाँचे की ओर इशारा कर रहे हैं जो है ही नहीं — हर चीज़ बस एक और फ़ायदा है, इसलिए *Moreover* ही अकेला ईमानदार है।

- **"More happy."** छोटी ग़लती, और ऐसी जो दोहराती है।
- **निष्कर्ष भूमिका को शब्दशः दोहरा देता है।** पैराग्राफ़ ने कुछ जोड़ा ही नहीं, इसलिए अंत के पास उतरने को कुछ नहीं बचा।
- **आख़िरी पैराग्राफ़ में नए विचार।** कंपनी की बचत और प्रदूषण पहली बार निष्कर्ष में आते हैं और कभी विकसित नहीं होते। दोनों अच्छे बिंदु हैं। दोनों को दूसरे पैराग्राफ़ में होना चाहिए था, या फिर बिलकुल नहीं।

2.4 Problem and solution

"What problems does this cause, and what can be done about it?" (यह इस रूप में भी आता है: "What are the causes, and what solutions can you suggest?")

यह प्रकार क्या माँगता है

दो हिस्से, और उन्हें आपस में जुड़ना चाहिए।

पहला हिस्सा पूछता है कि क्या ग़लत होता है। दूसरा पूछता है कि क्या किया जाए। दोनों को असली पैराग्राफ़ चाहिए — यह ऐसा सवाल नहीं है जिसमें राय ऊपर से चिपका दी जाए।

जाल: वे समाधान जो किसी और समस्या का जवाब देते हैं।

यह इसी प्रश्न-प्रकार की ख़ास चूक है, और अपनी लिखाई में इसे पकड़ना मुश्किल है। निबंध दो समस्याएँ गिनाता है, फिर दो समाधान देता है, और समाधान समस्याओं से मेल नहीं खाते। पाठक इसे तुरंत भाँप लेता है; लिखने वाला लगभग कभी नहीं।

इसका इलाज यांत्रिक है। अपनी योजना में हर समाधान से उस समस्या तक एक रेखा खींचिए जिसे वह हल करता है। अगर किसी समाधान की कोई रेखा नहीं है, तो उसे हटा दीजिए, चाहे वह कितना भी अच्छा हो। अगर किसी समस्या की कोई रेखा नहीं है, तो या तो उसे हल कीजिए या उसे उठाइए ही मत।

यह भी ध्यान रखिए कि "problems" और "causes" अलग सवाल हैं। *What problems does this cause* परिणामों के बारे में पूछता है — इससे क्या निकलता है। *What are the causes* पूछता है कि इसे पैदा किसने किया। पढ़िए कि आपको कौन-सा दिया गया है। ग़लत वाले का जवाब देना Task Response की विफलता है, कोई छोटी चूक नहीं।

सवाल

> In many cities, young people on average salaries can no longer afford to buy a home.
>
> What problems does this cause, and what can be done about it?

योजना — पाँच पंक्तियाँ, पाँच मिनट

```
P1: delayed lives — children postponed, birth rates fall. Rent
transfers income to owners.
P2: cities lose essential workers — nurses/teachers can't live near
centre.
S1 → P1&P2: build more, modest homes. Vienna.
S2 → P1: tax empty/second homes. Faster than building.
End: obstacle is political, not technical. Owners benefit from high
prices.
```

तीर ही असली बात हैं। एक शब्द लिखे जाने से पहले हर समाधान किसी क्रमांकित समस्या से बँध जाता है।

मॉडल निबंध

In most large cities, someone earning an average salary can no longer expect to buy a place to live. The consequences reach well beyond housing itself, and the available remedies are slower and less popular than governments usually admit.

The first problem is that people postpone the rest of their lives. Couples who cannot afford a home delay having children, often past the point at which they wanted them, and birth rates in expensive cities have fallen

accordingly. Renting indefinitely also transfers a large share of a young worker's income to somebody who already owns property, so the gap between the two groups widens every year without either of them doing anything. The second problem is that cities lose the workers they depend on. When nurses, teachers and drivers cannot live within an hour of the centre, the city stops working properly, and higher salaries do not fix it, because what is short is housing rather than money.

The most direct remedy is to build far more homes, and specifically the modest kind that first-time buyers actually need rather than the expensive flats that are most profitable. Cities which have taken this seriously, Vienna with its long public housing programme being the clearest example, have held costs within reach of ordinary salaries for decades. Building is slow, however, so it needs pairing with something quicker: taxing empty and second properties heavily, which several countries have now begun, discourages buying housing purely as an investment.

Neither measure is welcome to existing owners, whose wealth depends on prices staying high. That is the real obstacle, and it is political rather than technical. We are not short of ideas.

(287 words)

इसे अंक क्यों मिलते हैं

Task Response. सवाल के दोनों हिस्सों का जवाब पूरे पैराग्राफ़ों में दिया गया है, और वे हिस्से आपस में जुड़े हुए हैं। निर्माण दोनों समस्याओं को छूता है — आपूर्ति बढ़ने से युवा परिवारों के लिए क़ीमतें गिरती हैं और ज़रूरी कर्मचारी पास रह पाते हैं। संपत्ति कर ख़ासकर पहली समस्या को छूता है। ऐसा कुछ भी नहीं दिया गया जो कुछ हल न करता हो।

निबंध उसी सवाल का जवाब भी देता है जो पूछा गया था। उससे *problems caused* पूछे गए थे, और वह परिणाम देता है: टलते बच्चे, हस्तांतरित आय, कर्मचारियों को खोते शहर। वह कभी क़ीमतों के *causes* की ओर नहीं भटकता, जो बग़ल वाला सवाल है और जिसका जवाब ग़लती से दे देना बहुत आसान है।

आख़िरी पंक्ति चुपचाप काम कर रही है। *"We are not short of ideas"* अपने ऊपर की हर बात को नए सिरे से गढ़ देती है: समस्या जानकारी की नहीं, राजनीति की है। यह सवाल से एक क़दम आगे है, और यही विकसित जवाब को पूरे जवाब से अलग करता है।

Coherence and Cohesion. एक पैराग्राफ़ में दो समस्याएँ, अगले में दो समाधान, फिर छोटा समापन। भीतरी संकेत कम हैं पर सटीक हैं — *"The first problem is..."*, *"The second problem is..."*, *"The most direct remedy..."* — और वे वहीं इस्तेमाल हुए हैं जहाँ पाठक को सचमुच गिनने में मदद चाहिए, जो संकेतों की जगह कमाने वाली अकेली जगह है।

"Building is slow, however, so it needs pairing with something quicker" पूरे निबंध की कीली है। यह पहले समाधान की कमज़ोरी मानता है और उसी कमज़ोरी से दूसरा समाधान ले आता है। यहाँ cohesion तर्क से आ रही है, connector से नहीं।

Lexical Resource. अमूर्त संज्ञाओं पर सटीकता देखिए, जहाँ ज़्यादातर band 6 निबंध ढीले पड़ जाते हैं:

- *"transfers a large share of a young worker's income"* — "wastes money" नहीं।
- *"what is short is housing rather than money"* — नौ शब्दों में पूरा निदान।
- *"discourages buying housing purely as an investment"* — *purely* अकेला घर और परिसंपत्ति के बीच का पूरा फ़र्क़ उठाए हुए है।
- *"welcome to existing owners"*, *"political rather than technical"* — सादे शब्द, बिलकुल ठीक बैठे हुए।

Grammatical Range and Accuracy. *"Cities which have taken this seriously, Vienna with its long public housing programme being the clearest example, have held costs…"* किताब का सबसे महत्वाकांक्षी वाक्य है। कर्ता अपनी क्रिया से एक लंबे अंतर्वेश द्वारा अलग है और वाक्य फिर भी टिका रहता है।

प्रति निबंध ऐसा एक वाक्य आज़माइए। तीन नहीं। अगर भरोसा न हो कि वह बच जाएगा, तो दो साफ़ वाक्य लिखिए — शुद्धता की जाँच रेंज के साथ-साथ होती है, और टूटा हुआ महत्वाकांक्षी वाक्य दोनों में हराता है।

वही पैराग्राफ़ band 6 पर

समाधान वाला पैराग्राफ़, एक बैंड नीचे।

> There are some solutions for this problem. Firstly, the government should build more houses for the people, then the price will go down and everyone can buy a house. Secondly, the government should give money to young people to help them. Moreover, people should try to save more money every month and not spend it on unnecessary things like expensive coffee.

क्या बदला?

- **तीसरा समाधान किसी चीज़ का जवाब नहीं देता।** निजी बचत निबंध की उठाई किसी भी समस्या को नहीं छूती, और चुपचाप उन्हीं लोगों को दोषी ठहरा देती है जिनके बारे में निबंध था। जो समाधान किसी बताई गई समस्या से नहीं जुड़ता, वह कोई समाधान न होने से बुरा है, क्योंकि वह दिखा देता है कि दोनों हिस्से अलग-अलग लिखे गए थे।
- **"Give money to young people"** मददगार लगता है पर समस्या बढ़ा देता है — ज़्यादा ख़रीदार, उतने ही घर, ऊँची क़ीमतें। समाधानों को एक वाक्य चाहिए

यह काम क्यों करेगा का। उसके बिना परीक्षक यह नहीं बता सकता कि विचार सोचा गया था या अंदाज़े से रखा गया।

- **"For the people", "everyone can buy a house."** हद से ज़्यादा सामान्यीकरण। Band 7 वाला रूप कहता है *modest homes for first-time buyers*, जो ऐसा दावा है जिसका आप सचमुच बचाव कर सकते हैं।
- **"Firstly, Secondly, Moreover"** फिर से किसी तर्क के बजाय एक सूची पर निशान लगा रहे हैं।
- **कहीं कोई उदाहरण नहीं।** Vienna ने मूल लेखक को छह शब्द ख़र्च कराए और दावे को ठोस बना दिया।

इस पैराग्राफ़ की अंग्रेज़ी बहुत कमज़ोर नहीं है। सोच कमज़ोर है, और Task Response वही जगह है जहाँ यह दिखता है।

2.5 Two-part question

"Why is this happening? Is it a positive or negative development?"

यह प्रकार क्या माँगता है

ठीक वही जो यह कहता है: दो अलग सवाल, और दोनों का ठीक से जवाब चाहिए।

इस प्रकार को कभी-कभी "direct questions" वाला निबंध कहा जाता है। दोनों सवाल आमतौर पर क़िस्म में अलग होते हैं — एक व्याख्या माँगता है, दूसरा फ़ैसला — और यही इसे असहज बनाता है।

जाल: दूसरे सवाल का जवाब एक वाक्य में।

लगभग हर कोई पहले सवाल का जवाब अच्छा देता है। वह ठोस है और उस पर कहने को बहुत कुछ है। फिर निबंध का समय और जगह कम पड़ जाते हैं, और दूसरे सवाल को अंत के पास एक पंक्ति मिलती है, आमतौर पर *"In my opinion this is a positive development."*

दोनों सवालों का वज़न बराबर है। किसी एक का आधा जवाब देना Task Response को सीमित कर देता है, चाहे दूसरा आधा कितना भी मज़बूत हो।

अगर ज़रूरत पड़े तो दूसरे जवाब की योजना पहले बनाइए। और उसे अपना पैराग्राफ़ दीजिए — निष्कर्ष के भीतर रहने वाला फ़ैसला हमेशा बाद में जोड़ा हुआ लगता है, क्योंकि वह है ही।

सवाल

> Many people now buy second-hand clothes instead of new ones.
>
> Why is this happening? Is it a positive or a negative development?

योजना — पाँच पंक्तियाँ, पाँच मिनट

```
Verdict FIRST (so it doesn't get squeezed): positive, with one real
cost.
Why 1: cheap new clothes wear out fast — buying used is cheaper
over time. Wool coat.
Why 2: environmental, esp. young. Resale apps made it easy —
intention existed, market didn't.
Positive: displaces manufacture; weakens "clothes are disposable".
Cost: charity shop prices rise, pushes out people buying from
necessity. → more supply, not fewer buyers.
```

फ़ैसले को पहली पंक्ति पर लिखना उस जाल के ख़िलाफ़ जानबूझकर किया गया बचाव है। अगर वह योजना में है, तो उसे पैराग्राफ़ मिलेगा।

मॉडल निबंध

Buying clothes second-hand once suggested that a person could not afford new ones. Over the past decade it has become an ordinary choice, and in some circles a fashionable one. Two forces explain the shift, and on balance I consider it a positive development.

The first reason is cost, and it has moved in an unexpected direction. New clothing is cheaper than it has ever been, but it is also made to last a much shorter time, so someone who repeatedly buys new often spends more than someone who occasionally buys something well made and used. A wool coat made thirty years ago will usually outlast three cheap ones bought today. The second reason is environmental concern, which is strongest among younger buyers. The clothing industry produces an enormous volume of waste, and people who have grown up hearing this are less willing to add to it. Resale websites and apps then made acting on

that belief simple, which is the practical half of the explanation: the intention existed well before the marketplace did.

I regard the change as positive for two reasons. It reduces waste directly, because a garment worn by a second owner replaces the manufacture of a new one. More importantly, it weakens the assumption that clothing is disposable, and that assumption does more damage over time than any individual purchase.

There is one genuine cost. As buying used becomes fashionable, prices in charity shops rise, and those who shop there out of necessity are pushed out. That is a real harm falling on the people least able to absorb it. It is an argument for increasing supply, though, rather than for buying less.

(292 words)

इसे अंक क्यों मिलते हैं

Task Response. गिनिए कि हर सवाल को कितने पैराग्राफ़ मिले। एक लंबा पैराग्राफ़ *why* समझाता है, दो विकसित कारणों के साथ। एक पैराग्राफ़ *फ़ैसला* देता है, अपने दो कारणों के साथ। चौथा पैराग्राफ़ उस फ़ैसले के ख़िलाफ़ सबसे मज़बूत आपत्ति उठाता है और उसका जवाब देता है।

वही आख़िरी पैराग्राफ़ इस निबंध को परिपक्व बनाता है। लेखक ने स्थिति ली, फिर उसके ख़िलाफ़ सबसे अच्छा तर्क ढूँढ़ा, और उसे नज़रअंदाज़ करने के बजाय ईमानदारी से निपटाया। इसमें तीन वाक्य लगते हैं और यही एक राय और सोची-समझी राय के बीच का फ़र्क़ है।

ध्यान दीजिए कि फ़ैसला भूमिका में आता है — *"on balance I consider it a positive development"* — उस पैराग्राफ़ से बहुत पहले जो उसका बचाव करता है। इस प्रश्न-प्रकार का जाल ढाँचागत है, और भूमिका ही वह जगह है जहाँ आप उसे निष्क्रिय करते हैं।

Coherence and Cohesion. *"The first reason is cost"* और *"The second reason is environmental concern"* एक ही पैराग्राफ़ के भीतर बैठते हैं, हर एक को अलग पैराग्राफ़ नहीं मिलता। यह सोचा-समझा चुनाव है: दोनों एक ही सवाल के हैं, इसलिए उन्हें साथ रखना पाठक को बता देता है कि पहले सवाल का जवाब कहाँ ख़त्म होता है और दूसरे का कहाँ शुरू।

"the practical half of the explanation: the intention existed well before the marketplace did" का colon किताब की सबसे सुथरी जोड़ने वाली चाल है। यह एक सामान्य दावे को उसके ठीक-ठीक अर्थ से जोड़ता है, बिना किसी connector के।

Lexical Resource. निबंध एक बार भी "eco-friendly", "nowadays" या "trend" इस्तेमाल नहीं करता, जबकि यह विषय आमतौर पर वहीं जाता है।

- *"in some circles a fashionable one"* — *circles* सटीक है और बिना दिखावे का।
- *"displaces"* / *"replaces the manufacture of a new one"* — तंत्र, भावना नहीं।
- *"those who shop there out of necessity"* — सटीक, और ख़ास तौर पर "poor people" नहीं।
- *"falling on the people least able to absorb it"* — किसी लागत के लिए *absorb* ही सही क्रिया है।

Grammatical Range and Accuracy. आख़िरी दो वाक्य देखिए। *"That is a real harm falling on the people least able to absorb it. It is an argument for increasing supply, though, rather than for buying less."*

वाक्य के बीच में आया *though* एक छोटा, स्वाभाविक स्पर्श है जिसे ग़ैर-मातृभाषी लेखक कम ही आज़माते हैं, और यहाँ वह पूरी तरह सही है। अंत की समानांतर रचना — *for increasing supply … for buying less* — विरोधाभास को बिना किसी connector की घोषणा के उतार देती है।

वही पैराग्राफ़ band 6 पर

फ़ैसले वाला पैराग्राफ़ — वही जो आमतौर पर दब जाता है — एक बैंड नीचे।

> In my opinion, I believe that this is a positive development because it is good for the environment and also people can save their money. Nowadays, the pollution is a very big problem in the world and we should protect our planet for the future generations. In conclusion, buying second-hand clothes is a good trend and more people should do it.

क्या बदला?

- **यह दूसरे सवाल का जवाब देने के बजाय पहले सवाल को दोहरा देता है।** लागत और पर्यावरण *ऐसा क्यों हो रहा है* के कारण थे। यहाँ वे *यह अच्छा क्यों है* के कारण बनकर लौट आते हैं। पैराग्राफ़ भरा हुआ दिखता है और जोड़ता कुछ नहीं, जो इस प्रश्न-प्रकार के अधूरे जवाब का सबसे आम रूप है।
- **"Protect our planet for the future generations."** रटा हुआ, कपड़ों से असंबद्ध, और ऐसा वाक्यांश जिसे परीक्षक हज़ारों बार पढ़ चुके हैं। यह Lexical Resource बढ़ाने के बजाय घटाता है — देखिए 3.1।
- **"Nowadays", "a very big problem in the world", "a good trend."** तीन धुँधले वाक्यांश, जबकि मूल में था *displaces the manufacture of a new one* और *weakens the assumption that clothing is disposable*।
- **कहीं कोई आपत्ति नहीं।** Band 7 वाले रूप के चौथे पैराग्राफ़ का यहाँ कोई जोड़ नहीं है। कुछ तौला ही नहीं गया, इसलिए यह फ़ैसला लेखक को कुछ भी ख़र्च नहीं कराता।
- **"In my opinion, I believe"** — फिर से दोहराव, और *"In conclusion"* ऐसे पैराग्राफ़ पर जो निष्कर्ष है ही नहीं।

Part 3 — लोगों को band 6 पर क्या रोके रखता है

इस हिस्से को तब पढ़िए जब आप तीन-चार निबंध लिख चुके हों, पहले नहीं। यह ख़ास आदतों की सूची है, और यह तब कहीं ज़्यादा काम की होती है जब आप इसमें अपनी लिखाई पहचान सकें।

इनमें से कोई भी नाटकीय ग़लती नहीं है। ठीक इसीलिए ये बची रहती हैं। नाटकीय ग़लती को पहला ही शिक्षक ठीक कर देता है; ये सामान्य लिखाई जैसी दिखती हैं।

3.1 रटे हुए वाक्यांश

यहीं से शुरू कीजिए, क्योंकि यही वह आदत है जिसे लोग अपनी मदद समझते हैं।

> *"It is a well-known fact that..." "Since time immemorial, humans have..." "This essay will discuss both sides of this controversial issue." "In today's modern world, technology plays a vital role in our daily lives."*

ये वेबसाइटों से सीखे जाते हैं और लाखों निबंधों में दोहराए जाते हैं। परीक्षक इनमें से हर एक को हज़ारों बार पढ़ चुके हैं, और उन्हें ऐसी भाषा के पार देखना सिखाया जाता है जो किसी भी सवाल पर चिपकाई जा सकती थी।

नुक़सान तटस्थ से भी बुरा है। Lexical Resource उन शब्दों को इनाम देता है जो *इसी* सवाल के लिए चुने गए हों। रटी हुई शुरुआत परिभाषा से ही इस सवाल के लिए नहीं चुनी गई, इसलिए वह आपकी रेंज में नहीं गिनी जाती, और आपके अपने वाक्यों से उसका अंतर बाक़ी सबको उससे कमज़ोर दिखा देता है जितना वह है।

एक आसान जाँच है। क्या यह वाक्य, बिना बदले, किसी बिलकुल अलग विषय के निबंध में आ सकता है? अगर हाँ, तो उसे हटा दीजिए।

इसकी जगह क्या लिखें। ऐसी शुरुआत कीजिए जो सिर्फ़ इसी सवाल की हो सकती हो। Part 2 की भूमिकाएँ देखिए: *"Language teaching now starts earlier in many countries than it did a generation ago." "Buying clothes second-hand once suggested that a person could not afford new ones."* इनमें से कोई भी चतुर नहीं है। दोनों ठोस हैं, और ठोस होना ही पूरा खेल है।

3.2 आधे सवाल का जवाब

किताब की सबसे महँगी ग़लती, और ठीक करने में सबसे सस्ती।

Task 2 के सवालों में अक्सर दो निर्देश होते हैं। *Discuss both views* ***and give your own opinion****. Why is this happening?* ***Is it a positive or negative development?*** *What problems does this cause,* ***and what can be done about it?***

दूसरा निर्देश चूकिए और Task Response तुरंत गिर जाता है, अंग्रेज़ी चाहे कितनी भी अच्छी हो। आप आराम से band 8 लिखने वाले हो सकते हैं और सवाल का तीन-चौथाई जवाब देकर इस मापदंड पर 6 पा सकते हैं।

तीस सेकंड का इलाज। कुछ भी लिखने से पहले, सवाल में हर निर्देश-शब्द को रेखांकित कीजिए। विषय को नहीं — निर्देशों को। फिर उन्हें गिनिए। वह संख्या अपनी योजना के ऊपर लिख दीजिए।

जब आप ख़त्म करें, जाँचिए कि आप हर निर्देश के लिए वह पैराग्राफ़ दिखा सकें जो उसका जवाब देता है। अगर दो निर्देशों का जवाब एक ही पैराग्राफ़ में है, तो उनमें से एक शायद पतला ही रह गया है।

3.3 सजावट के तौर पर इस्तेमाल किए गए जोड़ने वाले शब्द

Firstly. Moreover. Furthermore. In addition. Additionally. Last but not least.

ज़्यादातर लोगों की पढ़ाई में कहीं न कहीं किसी शिक्षक ने कहा था कि जोड़ने वाले शब्द cohesion सुधारते हैं। नतीजा ऐसे निबंध हैं जहाँ हर पैराग्राफ़ एक connector से शुरू होता है, जो मुख्य रूप से विविधता के लिए चुना गया है।

Cohesion संकेतकों की बात नहीं है। यह इस बात की है कि विचार सचमुच जुड़ते हैं या नहीं। ग़लत दिशा दिखाता संकेतक कोई संकेतक न होने से बुरा है, और किसी विरोधाभास के आगे *Moreover*, या ऐसी चीज़ के आगे *Therefore* जो उससे निकलती ही नहीं, परीक्षक को ठीक-ठीक बता देता है कि आपका नियंत्रण कहाँ ख़त्म होता है।

2.1 के मॉडल निबंध पर लौटिए। उसमें लगभग कोई connector नहीं है, और उसे पढ़ना आसान है — क्योंकि हर पैराग्राफ़ उस सवाल का जवाब देता है जो पिछले ने उठाया था।

एक नियम जो काम करता है: पूरे निबंध में ख़ुद को तीन connector की छूट दीजिए। उन्हें वहाँ ख़र्च कीजिए जहाँ पाठक को सचमुच गिनने में मदद चाहिए, आमतौर पर *The first problem / The second problem*। बाक़ी हर जगह, जोड़ने का काम वाक्य से ही कराइए। *"The problem is what it assumes." "What decides it for me is..." "The argument for primary school rests on something different."*

3.4 बिना केंद्र वाले पैराग्राफ़

Band 7 के पैराग्राफ़ में एक विचार होता है। आपको छह शब्दों में बता पाना चाहिए कि वह क्या था।

यह दो तरह से बिगड़ता है। पहला, वह पैराग्राफ़ जिसमें दो विचार हों, आमतौर पर *Moreover* से जुड़े हुए, जहाँ दूसरे विचार को अपनी जगह चाहिए थी और अब उसे तीन वाक्य मिले हैं। दूसरा, वह पैराग्राफ़ जिसमें आधा विचार हो — एक दावा कहकर उसे अलग-अलग शब्दों में तब तक दोहराया जाए जब तक वह काफ़ी लंबा न दिखे।

जाँच। सिर्फ़ अपने हर पैराग्राफ़ का पहला वाक्य, क्रम से पढ़िए। अगर वही वाक्य पूरा तर्क बता देते हैं, तो आपकी पैराग्राफ़-बंदी काम कर रही है। मॉडल निबंधों पर आज़माइए; पाँचों पर चलती है।

व्यावहारिक आकार। पहले वाक्य में विचार बताइए। दूसरे में उसे समझाइए। तीसरे में किसी ठोस चीज़ से उसका समर्थन कीजिए। चौथे में बताइए कि उससे क्या निकलता है। चार से छह वाक्य एक पैराग्राफ़ हैं; दो एक टिप्पणी है, और नौ दो पैराग्राफ़ हैं।

3.5 रेंज बनाम शुद्धता

ये दोनों उलटी दिशाओं में खींचते हैं, और इस अदला-बदली को समझना किसी भी शब्द-सूची से ज़्यादा क़ीमती है।

Grammatical Range and Accuracy एक मापदंड है जिसके दो हिस्से हैं। सिर्फ़ छोटे-सरल वाक्य लिखिए और आप शुद्ध रहेंगे, पर आपकी रेंज आपको 6 के आसपास बाँध देगी। लंबी, महत्वाकांक्षी रचनाएँ आज़माइए और उन्हें तोड़ दीजिए, तो रेंज तो रहेगी पर शुद्धता आपको वहीं 6 के आसपास बाँध देगी। दोनों रास्ते एक ही जगह पहुँचते हैं, और इसीलिए जो लोग अपना व्याकरण सुधारते हैं उन्हें कभी-कभी स्कोर में कोई बदलाव नहीं दिखता।

बीच का रास्ता लोगों की उम्मीद से ज़्यादा सँकरा है: दो या तीन जटिल रचनाएँ जिन्हें आप बिना सोचे इस्तेमाल कर सकें। दस नहीं। तीन, भरोसेमंद।

Band 7 के लिए ये तीन काफ़ी हैं:

1. **एक relative clause।** *"Cities which have taken this seriously have held costs down."*
2. **एक conditional।** *"An early start only helps if the teaching is good."*
3. **शुरू में रखा गया subordinate clause।** *"Where trained specialists exist, primary school is the better time to begin." "Although the costs are real, they fall unevenly."*

हर एक को निबंध में दो-तीन बार, सही तरीक़े से इस्तेमाल कीजिए, और बीच-बीच में जानबूझकर छोटे वाक्य मिलाइए। यही रचनाओं की असली विविधता है, और इनमें से हर एक आज band 6 लिखने वाले की पहुँच में है।

महत्वाकांक्षा पर। प्रति निबंध एक वाक्य उससे आगे जा सकता है जिस पर आपको पक्का भरोसा है। एक। अगर वह टूटा, तो थोड़ा नुक़सान होगा; अगर आप पाँच आज़माएँ और तीन टूटें, तो परीक्षक को एक पैटर्न दिखता है, और पैटर्न ही वह चीज़ है जिसे शुद्धता वाला हिस्सा माप रहा है।

छोटे वाक्यों पर। वे कमज़ोरी नहीं हैं। *"We are not short of ideas." "Three, reliable."* लंबे वाक्य के बाद आया छोटा वाक्य नियंत्रण की तरह पढ़ा जाता है, और नियंत्रण ही वह चीज़ है जो आप दिखा रहे हैं।

3.6 वे उदाहरण जो उदाहरण नहीं हैं

> *"For example, many people believe this." "For instance, there are a lot of studies about this topic." "For example, in some countries the situation is very different."*

इनमें से कोई भी उदाहरण नहीं है। हर एक एक सामान्य कथन है जिसके आगे *example* शब्द पहन लिया गया है, और वह वाक्यांश जोड़ने से विचार ठोस नहीं हो जाता — वह

सिर्फ़ इस बात की ओर ध्यान खींचता है कि ठोस कुछ आया ही नहीं।

उदाहरण में कम से कम एक ख़ास चीज़ होती है: कोई जगह, कोई संख्या, कोई व्यक्ति, कोई स्थिति जिसकी आप तस्वीर बना सकें।

मॉडल निबंधों में तुलना कीजिए: *"London saw traffic inside its charging zone fall sharply." "Vienna with its long public housing programme." "My cousin moved country at six and now sounds local in both her languages." "A wool coat made thirty years ago will usually outlast three cheap ones bought today."*

आपको इन्हें गढ़ने की छूट है। Task 2 शोध की परीक्षा नहीं है, और कोई आपके तथ्य नहीं जाँचता। वह चचेरी बहन शायद हो ही नहीं। मापा यह जा रहा है कि आप किसी दावे को किसी ठोस चीज़ से सहारा दे सकते हैं या नहीं, और गढ़ी हुई ठोस चीज़ यह काम बख़ूबी करती है। धुँधला सच नहीं करता।

प्रति body पैराग्राफ़ एक उदाहरण काफ़ी है। दो आमतौर पर एक ज़्यादा है, क्योंकि दूसरा वही जगह ले लेता है जो विचार को विकसित करने के लिए चाहिए थी।

3.7 आख़िरी पाँच मिनट

जब पाँच मिनट बचें, लिखना बंद कीजिए और जाँचिए। इसी क्रम में, क्योंकि यही वह क्रम है जो प्रति सेकंड सबसे ज़्यादा अंक वापस दिलाता है।

1. **क्या निष्कर्ष अब भी भूमिका से मेल खाता है?** अगर आपकी स्थिति खिसक गई है, तो भूमिका ठीक कीजिए — वह एक वाक्य है, और वह आपके सबसे बड़े मापदंड की रक्षा करता है।
2. **क्या सवाल के हर निर्देश का जवाब किसी ऐसे पैराग्राफ़ में है जिसे आप दिखा सकें?** उन्हें उस संख्या से मिलाइए जो आपने योजना के ऊपर लिखी थी।
3. **Articles और बहुवचन।** *a / the / कोई article नहीं,* और एकवचन बनाम बहुवचन। ज़्यादातर सीखने वालों के लिए ये दुनिया की सबसे बार-बार होने वाली

ग़लतियाँ हैं, और इन्हें जल्दी स्कैन किया जा सकता है।

4. **कर्ता और क्रिया का मेल**, ख़ासकर आपके लंबे वाक्यों में, जहाँ कर्ता और क्रिया दूर छिटक गए हैं।
5. **वे शब्द जो आपने दोहराए।** अगर कोई शब्द चार बार आया है, तो उनमें से एक बदलने लायक़ है — पर तभी जब आपको उसके विकल्प पर भरोसा हो।

उन वाक्यों को दोबारा मत लिखिए जो आपको बस पसंद नहीं आ रहे। पाँच मिनट बचे होने पर, दोबारा लिखा गया वाक्य ग़लती करने का नया मौक़ा है, और अंक वहाँ नहीं हैं जहाँ असंतोष है।

Part 4 — अभ्यास, और आख़िरी हफ़्ता

4.1 दस सवाल

हर प्रश्न-प्रकार के दो। हर जोड़ी में पहला Academic की ओर झुका है और दूसरा General Training की ओर — पर दोनों टेस्ट में कोई भी आ सकता है, इसलिए दोनों लिखिए।

दसों इसी किताब के लिए लिखे गए हैं।

यहाँ कोई मॉडल जवाब नहीं है, और यह जानबूझकर है। पाँच मॉडल Part 2 में हैं, विस्तार से पढ़े हुए। अगर हर सवाल का मॉडल होता, तो आप दस निबंध पढ़ते और एक भी न लिखते, और निबंध पढ़ने से लिखाई नहीं सुधरती।

ख़ुद को 40 मिनट दीजिए। पाँच योजना के, तीस लिखने के, पाँच जाँच के।

Opinion

1. Universities should offer places only to students with the highest examination results, whatever their background. To what extent do you agree or disagree?

2. Employers should not be allowed to contact their staff about work outside working hours. To what extent do you agree or disagree?

Discussion

3. Some people think entry to museums should be free for everybody. Others argue that charging for entry is what allows museums to look after their collections properly. Discuss both views and give your own opinion.

4. Some people spend their whole lives in the town where they were born. Others move frequently for work or study. Discuss both views and give your own opinion.

Advantages and disadvantages

5. Many universities now teach their courses in English rather than in the local language. Do the advantages of this outweigh the disadvantages?

6. More people living in cities are choosing to keep a pet. Do the advantages of this outweigh the disadvantages?

Problem and solution

7. In many countries, fewer young people are choosing to become teachers. What problems does this cause, and what can be done about it?

8. In many neighbourhoods, people no longer know the people living next door. What problems does this cause, and how could the situation be improved?

Two-part question

9. People in many countries are having children later in life than in the past. Why is this happening? Is it a positive or a negative development?

10. Many people now watch films at home rather than going to a cinema. Why is this happening? Is it a positive or a negative development?

4.2 अपने निबंध की ख़ुद जाँच

आप ख़ुद को ईमानदारी से बैंड स्कोर नहीं दे सकते, और कोशिश करना एक शाम बर्बाद करना है। आप यह कर सकते हैं कि उन ख़ास चीज़ों की जाँच करें जो 6 को 7 से अलग करती हैं।

अपने निबंध के बारे में इनके जवाब दीजिए। जवाब लिखकर दीजिए — "हाँ, शायद" सोच लेना जवाब देना नहीं है।

Task Response

- कौन-सा वाक्य मेरी स्थिति बताता है? उसे उतार लीजिए।
- क्या निष्कर्ष वही कहता है जो वह वाक्य कहता है?
- सवाल में कितने निर्देश थे? हर एक का जवाब कौन-सा पैराग्राफ़ देता है?
- क्या मैंने ठीक उसी दावे का जवाब दिया, या सामान्य विषय का?

Coherence and Cohesion

- सिर्फ़ हर पैराग्राफ़ का पहला वाक्य पढ़िए। क्या वे अकेले पूरा तर्क बता देते हैं?
- दूसरे पैराग्राफ़ का इकलौता विचार क्या है? छह शब्दों में कहिए।
- मैंने कितने जोड़ने वाले शब्द इस्तेमाल किए? क्या मैं उनमें से आधे हटा दूँ तो पाठक खो जाएगा?

Lexical Resource

- हर धुँधले शब्द पर गोला लगाइए: *good, bad, very, a lot of, things, nowadays, important*। कितने हैं?
- क्या यहाँ कोई ऐसा वाक्य है जो किसी और विषय के निबंध में भी आ सकता है? उसे हटा दीजिए।
- क्या मैंने वहाँ दुर्लभ शब्द इस्तेमाल किया जहाँ आम शब्द ज़्यादा सटीक था?

Grammatical Range and Accuracy

- कितने वाक्यों में एक भी ग़लती नहीं है? उन्हें गिनिए। यही वह संख्या है जो मायने रखती है।
- क्या मैंने एक relative clause, एक conditional, और शुरू में रखा गया एक clause — कम से कम एक-एक बार इस्तेमाल किया?
- क्या मेरे सारे वाक्य लगभग एक ही लंबाई के हैं?

सबसे उपयोगी आदत है अपने निबंध सँभालकर रखना। एक लिखिए, तीन दिन के लिए रख दीजिए, फिर इस सूची से उसकी जाँच कीजिए। जो ग़लतियाँ उस दिन नहीं दिखतीं, वे गुरुवार तक साफ़ दिखने लगती हैं।

4.3 आख़िरी सात दिन

अगर आपका टेस्ट अगले हफ़्ते है, तो अब भी यह करने लायक़ है।

करने लायक़

- **समय बाँधकर चार पूरे निबंध लिखिए।** हर उस प्रकार का एक जिस पर आपको सबसे कम भरोसा है। घड़ी लगाकर, और अगर आपका टेस्ट काग़ज़ पर है तो हाथ से, बिना शब्दकोश के। इतनी देर से यही अकेली गतिविधि है जो भरोसेमंद ढंग से कुछ हिलाती है।

- **अपनी तीन सबसे बार-बार होने वाली ग़लतियाँ ठीक कीजिए।** सारी ग़लतियाँ नहीं — वे तीन जो दोहराती हैं। अपने जाँचे हुए निबंध देखिए, पैटर्न ढूँढ़िए, और उसे एक कार्ड पर लिख लीजिए। ज़्यादातर लोगों के लिए यह articles, बहुवचन, या लंबे वाक्यों में कर्ता-क्रिया का मेल होता है।
- **3.5 वाली अपनी तीन जटिल रचनाओं का अभ्यास कीजिए** जब तक वे अपने आप न आने लगें।
- **जानिए कि आपकी लिखावट में 270 शब्द कैसे दिखते हैं।** एक बार एक पन्ना गिन लीजिए।

करने लायक़ नहीं

- **शब्द-सूचियाँ रटना।** इस हफ़्ते सीखे गए शब्द थोड़े ग़लत इस्तेमाल होंगे, और थोड़ा ग़लत होना Lexical Resource के लिए उस आम शब्द से बुरा है जो पहले से आपका है।
- **भूमिकाएँ या "useful phrases" रटना।** देखिए 3.1। यह सचमुच आपका स्कोर गिराता है।
- **और मॉडल निबंध पढ़ना।** इस किताब में आपके पास पाँच हैं, ठीक से पढ़े हुए। छठा कुछ नहीं बदलेगा; आपका अपना चौथा निबंध बदलेगा।
- **सवालों का अंदाज़ा लगाने की कोशिश।** विषय उन्हीं एक दर्जन क्षेत्रों में घूमते रहते हैं। प्रश्न-प्रकार की तैयारी उपयोगी है, विषय की तैयारी नहीं।

टेस्ट के दिन

सवाल दो बार पढ़िए। निर्देश रेखांकित कीजिए। योजना के पाँच मिनट ख़र्च कीजिए — दबाव में लोग सबसे पहले यही छोड़ते हैं, और यही वह है जो एक साथ दो मापदंडों पर भारी पड़ता है।

फिर सादा लिखिए, एक स्थिति पर तर्क कीजिए, और जाँचने का समय बचाकर ख़त्म कीजिए।

समापन

अब आप जानते हैं कि चारों मापदंड क्या हैं, उनमें से हर एक में 6 को 7 से क्या अलग करता है, पाँचों प्रश्न-प्रकार क्या माँगते हैं, और कौन-सी आदतें आपको वहीं रोके हुए हैं जहाँ आप हैं।

सच कहें तो यही ज़्यादातर हिस्सा है। बाक़ी निबंध हैं — समय बाँधकर लिखे हुए, तीन दिन के लिए रखे हुए, फिर Part 4.2 के हिसाब से ईमानदारी से जाँचे हुए।

टेस्ट के लिए शुभकामनाएँ।

इन किताबों के बारे में

यह किताब मुफ़्त है। इसे बाँटने के लिए ही लिखा गया था, और आप यह फ़ाइल किसी को भी दे सकते हैं जो टेस्ट की तैयारी कर रहा हो — कोई सहपाठी, कोई स्टडी ग्रुप, कोई शिक्षक। इसके लिए न अनुमति चाहिए और न कुछ देना है।

और मुफ़्त किताबें **freeieltsbooks.net** पर हैं।

अगले हफ़्ते फिर आइए

पता अभी लिख लीजिए, जब यह आपके ध्यान में है: **freeieltsbooks.net**

इसे अपने बुकमार्क में सहेज लीजिए, या अगले हफ़्ते के लिए फ़ोन पर रिमाइंडर लगा दीजिए — हम और किताबें जोड़ रहे हैं। साइट पर आख़िरी अपडेट की तारीख़ दिखती है, ताकि आप एक नज़र में देख सकें कि पिछली बार के बाद क्या बदला।

न कुछ साइन अप करना है और न कोई ईमेल पता देना है। रिमाइंडर आपका है, आपके अपने फ़ोन पर — आप तक पहुँचने का हमारे पास यही एक तरीक़ा है, और हमें यही बेहतर लगता है।

यह संस्करण अगस्त 2026 में अद्यतन किया गया।

IELTS से संबद्ध नहीं, और न ही IELTS भागीदारों द्वारा अनुमोदित।

इस किताब का हर सवाल और हर मॉडल निबंध इसी के लिए लिखा गया है। यहाँ कोई आधिकारिक परीक्षा सामग्री पुनःप्रस्तुत नहीं की गई है।